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I. LA vOZ DEL LAGER

1. Fuera del lager

Fuera, la “Marcha Fianebre” de L’Atapecer de los Dioses
asenalaba la muerte heroica d'un dirixente nazi. El pueblu
aleman, convertiu en gran auditoriu, asisitia a la represen-
tacion politico-musical de la nueva Alemana, onde la radio-
y daba a cada ensame d’anuncies un son determinau de
mou talu que cada institucién militar, cada muertu impor-
tante, cada aicién de guerra tenia la so propia musica.

El proyeutu politicu nazi daba-yos a les artes un doble
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papel comu mecanismu de la politica: d'un llau, facer de
los grandes acontecimientos politicos, los desfiles, los con-
ceyos del partiu, el so propiu espectaculu multitudinariu
pente medies de la xuntura de tolos medios téunicos y
artisticos de los que se disponia (la musica, la radio, el
cine, el teatru, I'arquitectura apaecen per primer vez comu
multimedia) y per otru, llograr inxertar les artes nel aspeu-
tu central del proyeutu politicu nazi, na so doble vertiente
de perfacer un nueu orde social que namai sedra a llogra-
se tres desfacer tolo que nun tien llugar nél. Los dos
aspeutos entemécense na definicién de les dos artes cime-
res: I'arquitectura, comu representaciéon politico-espacial
del nueu réxime y la musica, comu espresion mas de so
del espiritu ariu.

Los nazis diéron-yos a tolos compositores alemanes
anteriores un papel na so ideoloxia. Pa ello, marcaron una
llende ente la musica auténtica, ye dicir, la que s'ufiertaba
comu productu de la “raza” alemana y la musica dexene-
rada, bolchevique, internacional, semita, ye dicir, non ale-
mana. Comu nes demas artes, la llista de los dexeneraos
escluyios yera grande y cincaba mesmo a compositores
qu’a intérpretes: Berg, Eisler, Dessau, Armold Schéenberg,
Mahler, F. Mendelssohn-Bartholdy, C. Saint-Siens o Eric
Satie; compositores d’operetes populares comu Paul
Abraham, los Hollaender, J. Offenbach o Oscar Straus;
direutores o intérpretes xudios, comu Leo Blech, O.
Klemperer y Bruno Walter son naméai qu'una amuesa de
los que dexaron d'esistir.

Richard Strauss, audau por Furtwangler, yera’l cabeza-
leru del Reichkulturkammer, muérganu que curiaba por
que la musica alemana nun se dexare infestar poles estri-
dencies del bolchevismu cultural, del internacionalismu,
de les corrupciones xudaiques. Nun habia llugar pa la
musica atonal, €l jazz, los intérpretes y compositores xudi-
os nes sales musicales y doméstiques de los héroes.
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2. Dientru del lager

Nun hai héroes ente les victimes de los campos nazis,
nun hai épica nes sos alcordances. Pero les sos memories
acompasen el dolor col sonsén recurrente de la musica.
Una musica qu’entemecia, machacono, les marches y los
pupurris de clasicos alemanes col jazz, la opereta y los
cantares sentirmentales de moda. Yeren orquestes de musi-
cos presos que venien de tol babel européu. Orquestes de
xudios que tocaben marches militares alemanes, orques-
tes de forzaos que yeren l'arguyu de los Comandantes de
los campos, orquestines llixeres qu’entretenien a les SS
mentes que los sos sones s’amestaben cola Fuxida Mortal
de les chimenees.

Del mesmu mou que na Alemafia nazi la muasica yera
compana de los sucesos politicos mas importantes, tamién
nos campos de concentracién y d’esterminiu la so presen-
cia finxaba’l ritmu diariu de los presos. La percuriada pla-
nificacién del desaniciu de tolos que nun tenien abeyu na
nueva socieda que los nazis querien llograr, fai que nun
podamos, nin por un momentu solu, considerar una
casualida la presencia recurrente d’orquestes mesmo nos
campos de concentracion que nos d’esterminiu.

Anque consideremos les orquestes una estaya d'una
planificacién sistematica ello nun quier dicir, en mou dal-
gun, que seya amarfioso marca-yos un solu llabor: ye cier-
to que los presos desfilaben en formacion al so compas y,
nesi sen yeren, pa los verdugos, un elementu téunicu de
contabilida, pero contribuyien tamién a sumir la identida
pasada de la tropa de presos; facien mas llevadera la vida
de los SS pero, tamién, en munchos casos, ficieron a los
musicos aristocrates de los campos.

Les orquestes, comu too nos campos, yeren una crea-
cién unillateral de los que quixeron desaniciar a tou aquel
pal que nun habia llugar nel proyeutu nazi de la socieda
futura. D’ello que’l sen de les orquestes, el so calter basicu
d’orquestes-victimes, tan victimes comu los presos que
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tenien que desfilar a los sos sones, namai que podemos
describilu inxertu nes perespeciales circunstancies nes que
se desendolcaba la vida y la muerte nel “universu concen-
tracionariu”.

3. Alcordanza y orquestes

,Coému percibien los presos la esistencia d’orquestes?
Munchos de los que llograron sobrevivir enxamas fueron
pa esplicase por qué habia orquestes nos campos, por qué
elli y namai qu’elli, onde tantos valires se tornaben, fraya-
bense ensin duelgu les lleis de pureza del Reich y los xudi-
os tocaben mfusica aria. Nadine Heftler, una desabeyada
rapacina de dieciséis afios describe les sos primeres impre-
siones acabante d’aportar a Birkenau. El primer dia pasa-
Iu nel bloque que denomaben de cuarentena, dende onde
pue ver comu les muyeres preses salen pa dir a trabayar:

Estes muyeres que van trabayar pasen jplasmate!
delantre una orquesta que ta asitiada a la salida del Lager
A. Enxamas fui pa talantar por qué razén cada subcampu
tenia la so propia orquesta formada, claro, por presos.
(Heftler, 1992:41).

Al escurecerin, tres d’aguantar de pies hores y mas
hores na llamada de nueche, los comandos de trabayu
vuelven al campu. Nadine ctintanos:

Al volver los del Lager B de trabayar, quitandose en
parte de la lamada, la orquesta, mui animada, tocaba la so
pieza mas guapa, quiero decir 'tinicu trozu inxertu nel so
repertoriu y el tamborén martiellaba siempre al mesmu son:
dos giielpes estremaos siguios de cuatru mui rapidos,
ipam... pam! jpam-pam! jpam-pam! 2Y el cantar? Ye una
pieza que se xibla anguarniu per toles calles de Paris pero
JSabese que se-y brindaron tantos honores nel campu
d’Auschwitz? (Heftler, 1992:45)
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Tamién-y choca la presencia de la orquesta a Madame
Vaillant-Couturier. Na so declaracion a los xueces de
Nurenberg narra, siguiendo I'orde llinial de los aconteci-
mientos, la so detencidn, el tresporte, la llegada a
Birkenau, la seleicion y la desinfestadura. Ya nel bloque
mira pa lo que la arrodia:

Viamos (dende les ventanes del bloque] el campu de los
homes y p’hacia la tardiquina llegé una orquesta. Comu
taba nevando entrugdbamonos por qué se tocaba miisica.
Nesi intre les brigaes de trabayu de los homes volvien.
(Dobkine, 1992:104).

La primer impresion de los recién llegaos ye de plasmu,
de nun pescanciar ren d’esi gafientu mundu dominau por
unes lleis y unes riegles que daquién dictd y toos cumplen.

Tamién pa Nadine la orquesta ye un choque, pero un
choque que, darréu d’'inxerise nesi mundu, casa con otres
coses:

Abtltame, por dicir verdd, que los miisicos, lo mesmo que
los parterres de flores qu’ornien les alamees, pertenecen al
protocolu d’Auschwitz. Igual que los cobertores: lluerie
d’acoyenos, comu habria bones razones pa creyelo, nun
pbais de xabaces, los alemanes amosaronmos que yeren
maniacos hasta nel mou nel que teniemos que doblar los
cobertores. Habia que facelo d’una manera tan enguedeyo-
sa que yera precisu polo menos un mes d’aprendizaxe pa
rematar el llabor cola curiosida que se pidia. (Heftler,
1992:41).

Esi protocolu, esa coreografia, esi pidimientu de preci-
sion moderna (ayena a un pais de xabaces) tan finxaos
pola esixencia d’orde y eficiencia, los verdugos dan érdenes
qu’hai que cumplir preciso y esauto.

Colaron los dies y agora Nadine ya nun siente la miisi-
ca de lluefie, inxértase nella, obedezla, siguela pa dir a tra-
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bayar hasta que’l so Ginicu camientu ye siguir la marcha,
nun se tracamundiar, nun se destacar ente la tropa de
preses. Denguna brigada sal a trabayar en tropiella, van
toos en files d’a cincu siguiendo, al ritmu, la marcha que
toca la orquesta:

Desfilamos al pasu na gran Lagerstrasse de Birkenau y
munches brigaes canten. Pasé’l tiempu, somos nés les que
marchamos con aire marcial y son otres preses les qu’ocu-
paron el nuestru puestu nel bloque 31 de Lager A. Atchung!
Averamonos a la puerta’l campu, la orquesta toca, comu
davezu, la mesma melodia, el tamborén marca la midida; ye
dafechamente necesario marchar perfecho de la que pases
onde la puerta del puestu de les SS. La orden complicase
porque fai falta torcer a mandrecha o a manzorga, segiin el
casu, y les que queden pa la parte fuera de la curva tienen
qu’entainar... un detallucu minimu pa los homes pero non
pa nés, les muyeres, que nun tamos avezaes a esti tipu
d’exerciciu. Nel momentu sicoléxicu sentimos glayar: Links,
links (esquierda). Eso ye, voi a contratiempu pero tovia ye
posible volver a garrar el pasu, ya ta, entainemos un poco...
iUf! Pasamos. De la reserva de SS que mos aguarden colos
perros sepdrtense tres o cuatru p’acompanar al nuestru
grupu. (Heftler, 1992:58).

El desfile, el ceremonial, I'orde d'un ensame de presos
va, n’apariencia, d’acordies colos mesmos principios orga-
nizativos de los exércitos modernos, un ensame d’homes
ordenau xerarquicamente qu’allofia de nés cualquier refe-
rencia a una horda de guerra. D’esta miente vio tamién
Primo Levi a los ordenaos presos que siguen, obedientes, a
la musica:

D’otru llau, paezme claro qu’en munchos de los sos
aspeutos mas doliosos y ensin xaciu, el mundu concentra-
cionariu nun yera otro qu’una versioén, una adautacion de la
praxis militar alemana. L’exércitu de los presos del Lager
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tenia que ser una semeya ensin gloria del exércitu propia-
mente dichu o, meyor dicho, una sonsaria d’él. Un exércitu
tien un uniforme: llimpiu, adornau y llarau d’insinies el del
soldau; puercu, mudu y gris el del Héftling, pero los dos tie-
nen que tener cincu botones, porque si non castiguenlos. Un
exércitu desfila al pasu, n'orde zarrau, al son d’'una banda;
poro, tamién en Lager tien d’haber una banda, y el desfile
tien que ser un desfile que siga les riegles del arte, col xiru
a manzorga delantre’l palcu d’autoridaes, al son de la misi-
ca. Esti ceremonial ye tan necesariu, tan netu, que prevalez
per enriba de les lleis antixudies del tercer Reich. Con pro-
curu paranoicu, les lleis torgaben que les orquestes y los
miusicos xudios tocaren partitures d’autores arios pa nun
infestalos. Pero nos Lager de los xudios nun habia miisicos
arios nin tampocu nun hai munches marches militares escri-
tes por compositores xudios; d’ello entds que, baltando les
lleis de pureza, Auschwitz yera I'anicu llugar aleméan onde
los musicos xudios podien, y hasta taben obligaos, a tocar
musica aria: la necesida ta percima la llei. (Levi, 1989:100).

Primo Levi afita una analoxia ente lo cotidiano del Lager
y lo cotidiano del exércitu: uniformes, miisica, cames. Esta
analoxia asitiase en campu de “lo mas dolioso y ensin
xaciu”. Torna de valores o simetria inversa del exércitu,
presente tamién nel campu ceremonial. Sicasi, la pallabra
clave ye necesidd, non torna o sonsana. L’analoxia de com-
paranza col exércitu da, en resultes, una sonsaria esper-
péntica, porque namai que s’avera formalmente. L'Gnicu
términu a comuna ente los presos del Lager y un exércitu
ye’l de I'aplicacién de dellos mecanismos téunicos (la musi-
ca ente ellos) pa ordenar una masa Xerarquicamente.
L'exércitu militar modernu aseméyase a la modermna y orde-
nada tropa de presos d’Auschwitz en que les dos institu-
ciones ordenen xerarquicamente ensames mui grandes de
mases humanes pela aplicaciéon racional d'unos medios
palgamar un fin afitAu primero. Pero l'exércitu comu
magquinaria de destruccion d'otros homes llanta unes rella-
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ciones simétriques con otru ensame d’homes organizau
igual: la simetria define a los sos opositores comu enemi-
gos. Les tropes de presos ordenaos xerarquicamente nun
tienen simetria en cuantes a la oposicién. Son la creacion
unillateral d’'un sistema modernu que, pa llevar alantre’l so
proyeutu de socieda, decretd’l so desaniciu dientru de la
humanida nun doble sentiu: nun son humanos y nun hai
pa ellos llugar ente los homes. Al contrariu d’otros casos de
grandes matances decretése un desaniciu dafechu y ensin
posibilidaes de redencién. Nun son enemigos d'una insti-
tucién asemeyada: son victimes.

Tolos fines s’axunten con mires a llograr la meta. El fin
destructivu pol que se nagua nun ye, comu nel exércitu, el
d'unos enemigos simétricos, ye’l de la mesma tropa obliga-
da, pa llogralo, a comportase d’acordies coles riegles d'efi-
ciencia dictaes polos verdugos pa los que la primer condi-
ci6én fundamental y necesaria, aquélla que permite llevar
alantre l'esterminiu planiau, yera’l nun reconocer comu
homes a les sos victimes. D’esti mou, el célebre coman-
dante de Treblinka, Stangl, que camentaba que les victi-
mes que baxaben de los trenes yeren mercancia , al entru-
ga-y G. Sereny el porqué de tantu y tan continuu afustigar
y abangar a los presos y lo bederre del encarcelamientu,
los tresportes, la escoyeta, si, al fin y al cabu diben mata-
los, respuénde-y: Pa condicionar a los que tenien que facer
lo planiao. Pa que pudieren facer lo que ficieron. (Sereny,
1978:105). Les victimes nun yeren persones. Stangl cunta-
y a Sereny les sos impresiones del primer dia que llegé a
Treblinka comu comandante, col mandau de facer el
campu mas eficiente:

Alcuérdome de Wirth elli, xunto a les_fuexes apicalaes de
cadabres prietoazulao. Aquello nada nun tenia que ver cola
humanida. Yera una masa... sélo carne asando. Wirth dixo:
JQue vamos facer con esta escoria? Camiento que, incons-
cientemnente, foi lo que me fixo principiar a pensar nellos
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comu mercancia (...) Bien pogues de veces los via comu indi-
viduos. Yeren siempre una masa grande. (Sereny, 1978:211).

De mou mui incisivu G. Sereny plantéga-y la entruga:
“¢Cudla ye la dixebra ente I'odiu y un despreciu que lleva
a considerar les persones comu mercancia?” La contesta-
cién de Stangl ye neta:

Eso nun tien na que ver col odii. Yeren tan enxencles...
Yera xente colo quin nun tien na que ver, nin la mas mini-
ma posibilida de comunicase. (Sereny, 1978:211).

Negada la so condicién humana, esta mercancia de des-
fechu tenia que collaborar y doblase a los planes que se
trazaren pa ello. Dau’l tamariu del fin pol que se naguaba,
fixo falta echar a andar tola maquinaria de medios dispo-
nibles pa llogralo.

En primer llugar los medios téunicos pa llevalo alantre.
Y ente esos medios téunicos ta tamién I'enclin ordenau de
la tropa a desaniciar: afitar una xerarquia ente presos,
axuntaos en categories estremaes ensin posibilida de fen-
der los mecanismos de clasificacion: los triangulos, los car-
gos, los glielpes ente presos. La tropa de masa numberao
pa ser eficiente tenia qu'amufionase dafechu dientru d'un
orde absolutu y mecanicu: disciplina diaria pa dir traba-
yar; disciplina d’'un dia solu pa dir a les camares mazcara-
es de banos, disciplina pa clasificar les pertenencies de les
victimes, disciplina p’amburar les cenices. Pero nun hai
disciplina ensin téuniques pa llevala alantre, ensin cere-
monies instrumentales, ensin reloxes que, comu la orques-
ta, marquen el tiempu y rixan l'orde.

Una orquesta qu'acompasa l'orde ente los niimberos
que colaben y tornaben del trabayu, pero tamién ente los
que tenien qu’'empobinar pa la muerte n'orde, porque sélo
d’esti mou yera posible asesinar amafioso a tantos. Ye
dicir, la musica afita una rellacién instrumental ente la
politica criminal y la puesta n’escena d'un espectaculu
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quamuesa la “normalida” definida comu lo allofiao de la
normalida del horror de los campos:

Pa facer una acoyida mas prestosa, nesta démina, ye
dicir, en xunu, xunetu de 1944, una orquesta formada por
preses, moces Yy guapes, visties con bruses blanques y fal-
des azul marino, tocaben, mentes duraba la escoyeta a la
llegada de los trenes, aires allegres comu La Vilba Allegre,
la Barcarola de los Cuentos de Hoffmann, etc. Dicien-yos
que yera un campu de trabayu y comu nun entraben nel
campu, namai que vien la tarimina arrodiada de vianda
onde taba la orquesta. Bien de xuru que nun podien deca-
tase de lo que-yos aguardaba. (Dobkine, 1992:118).

La musica nos campos inxertabase, comu tamos vien-
do, nel vezu diariu y por eso munchos supervivientes nun
llogren separtala del universu cotidianu presidiu pola
fame, el trabayu matador, la enfermeda y la muerte. Por
exemplu, l'escritor Jean Amery, internu n’Auschwitz-
Monowitz, fala namai de la musica al desplicar cual yera
I'enclin de los internos delantre la muerte. La muerte
n’Auschwitz, diz Amery, yera parte d'una esfera cotidiana
na que, a diferencia del mundu del que venien los presos,
nun habia dengin entornu estéticu onde llantala:

Auschwitz nun ufiertaba dengun llugar pa camentar na
muerte, yera 'actu mesmu de morrer, ensin referencia esté-
tica denguna, incapaz de narrase nuna épica. (Amery,
1980:16).

N’Auschwitz, que tien namai I'envis del desaniciu, nun
hai Muerte, sélo seres qu'amorrenten. Nun hai muerte por-
que desapaez l'astraicién del términu, porque desapaecen
les sos referencies y rituales, porque desapaecié’l llutu.
Valera de significau, n’Auschwitz s6lo queda de la Muerte
lo que muerre, 'actu fisicu y moral de morrer. El ser coti-
dianu que muerre, arrodiau de los vivos y muertos que
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muerren y que desfilen delantre de la orquesta cotidiana.

Por una nada aforcaron a unos presos nel campu onde
pasaben revista y al compas aloyeru d’una marcha musical,
los sos collacios tuvieron que desfilar delantre los cuerpos -
jvista a mandrecha!- que colingaben de les forques. (Amery,
1980:15).

Ye la tnica vez qu'Amery fala de la musica nes sos
memories: arreya la orquesta de cada dia a lo que muerre
cada dia; dos realidaes del campu.

Pero Amery nun s’entruga queé fai la orquesta, nun hai
esplicaciones musicales, namai nos fala de lo que muerre.
La mausica gayolera de la tarima marca la llende ente la
Muerte y lo que muerre.

Nuna ocasién Primo Levi escucha la orquesta allofian-
dose -o meyor dicho, nun participando- de lo cotidiano.
Primo Levi ta na enfermeria del campu (el Ka-Be). Dende
elli siente los sones de la orquesta que sigui6 tolos dies al
salir y al tornar del trabayu. Nun tien que salir fuera pero
nun sabe si la so suerte Iu empondra, inutil pal trabayu,
nel camin de la camara de gas. Entés, siente la musica
ensin participar nel llabor diariu:

Dende’l Ka-Be nun se siente bien la miisica: llega roncén
y cafiante’l martiellar del bombu y de los platinos pero per
sobre la so cadarma les frases musicales dibiixense namai
qu’a pedazos, al caprichu del aire. Nosotros miramos unos
pa otros dende les cames, porque sentimos toos que ye
musica del infiernu.

Los motivos (musicales) son pocos, una docena,
cada dia los mesmos, de parte mariana y de parte tarde:
marches y cantares populares que-yos presten a tolos ale-
manes. Tan grabaes nel nuesu maxin, sedra lo cabero
n'escaecer del Lager: son la so voz, la sentida espresion de
la so llocura xeomeétrica d’anulanos primero comu homes
pa darréu dir matandonos adulces. (...).
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Tamién los del Ka-Be conocen esti dir y tormar del traba-
yu, la sedadura del ritmu inacabable que mata los pensa-
mientos y asela’l dolor; esperimentéaronlo y van volver espe-
rimentalo. Pero ye preciso salise del encantu, oyer la miisica
Juera comu pasaba nel Ka-Be o comu la recordamos agora,
tres de la lliberacién y la renacencia, ensin obedecela, ensin
sufrila, pa decatase de lo que yera; pa talantar por qué per-
calculada razén los alemanes crearon esi mitu monstruosu
Yy por qué, enta giiei, cuandu la memoria nos vuelve dalgiin
d’aquellos inocentes cantares, se mos xela’l sangre nes
venes y cayemos na cuenta de que volver d’Auschwitz nun
foi suerte pequeria. (Levi, 1978:54-55).

Primo Levi echa mano d’'una doble distancia: la que-y
permite’l Ka-Be -maxinar la salida al trabayu de la masa
anénimo y numberao nun curtiu intre nel qu’él, al nun
obedecer la musica nun dulda que ye home- y la que-y
ufierta -al escribir les sos memories- la renacencia huma-
na que siguié al so regresu d’Auschwitz.

Levi sigue cola reflesion d’Amery de lo que queria dicir
lo que muerre. Pero l'oxetu de la so reflesién -la musica-
queda igualau a la destruccién, ye dicir al Lager. Si la cus-
tién central ye “comprender lo que yera” ya nun podemos
xebrar lo que yera’l campu de lo que yera la musica. Tolos
que taben na enfermeria talantaben que la musica yera
musica del infiernu porque la musica yera I'amuesa senti-
da ya instrumental (nel so doble sen) del campu.

En primer llugar la musica tresmitia-yos la deshumani-
zacién de les victimes: “l'ayena decision d’anulanos comu
homes”, “la sedadura que mata los pensamientos”. El son
de la musica diaria queria espresar el desaniciu de toa
traza humana nes victimes, yera parte d'un ceremonial que
percontiaba dia a dia la perda de la condicién humana de
los presos: nun tenien nomes, tenien numberos, esos
numberos diben y volvien del trabayu en files d’a cincu,
desfilaben, mentantu los contaben, al son d'una marcha
militar. Taben presos nel orde dictdu namai polos que cun-
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taben. Esta y non otra yera la primer condicién que, comu
escuchamos per boca d’an de los verdugos, yera necesaria
pa llevar alantre’l plan d’esterminiu.

En segundu llugar, la misica que llegaba de llueiie a la
enfermeria tamién-yos tresmitia I'exerciciu implacable de
la eficiencia desendolcada n’occidente nel so sen esclusi-
vista, ye dicir, comu’l venceyamientu racional ente medios
y fines. Sicasi, esti venceyamientu taba aplicandose a un
fin desconociu hasta aquella: el desaniciu de toos a los que
se-yos negaba la so pertenencia al xéneru humanu. Un
desaniciu ensin precedentes porque pa perfacelu iguaron-
se les mesmes téuniques, la mesma magquinaria, los mes-
mos principios racionales qu’occidente consagrare a la
produccién. Tamién na destruccion se nagua polos resul-
taos mas granibles, comu na produccién.

Esti, y non l'otru, ye’l cantar monstruosu que siente
Levi dende la enfermeria: llocura xeométrica, razén percal-
culada. El testu que recueye les declaraciones de Stang],
mesmo que les d’otros munchos que participaron dafecha-
mente nel procesu xenocida, perafita la descripcién del sis-
tema que tamos faciendo, esto ye, 'amafiu racional de
medios-fines plantegau comu una bisqueda de la des-
truccién mas afayadiza y granible. L’horror que fana del
testimoniu recoyiu por Sereny ta en que Stangl sustituyé
tou niciu de reflesién moral pola descripcion del sistema de
destruccion en términos d’eficiencia.

Pa lo cabero, la msica, el ritmu cotidianu, el rel6 del
Lager camudése na propia voz de I'alcordanza. Les melodi-
es d’Auschwitz inxértense nel llugar mas complexu del
campu, el llugar que Primo Levi denom6 la fastera buxa.

Fastera buxa que persabe que la definicién de victima
incluyia tamién, d'una o d’otra mena, collaborar -ensin
otra escoyeta posible- colos verdugos. Fastera ambigua
onde les victimes taben obligaes a participar na so propia
destruccion. Fastera buxa de los musicos esclavos y escla-
vizaos pol so instrumentu.
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II. LA voz DE BELZEC, SOBIBOR Y TREBLINKA

L’horror inxertdu pa siempre polos nazis foi la propia
esistencia de los campos d’esterminiu tracamundiaos,
davezu, colos campos de concentracién. Estos caberos
echaron a funcionar dende les primeres démines del réxi-
me siguiendo’l modelu himmlerianu de Dachau, comu un
allongamientu xigante de les carceles. Trancaron nellos a
presos politicos (incluyios dellos nazis disidentes o perde-
dores nes milenta purgues internes), sindicalistes, intelec-
tuales (xudios o non) y, depués de La Nueche de los
Cristales, a munchos xudios. Habia munchos campos de
concentracién, mesmo nos territorios del Reich que nos
ocupaos, la mayor parte los cuales, col trescurrir del tiem-
pPu, llegarien a convertise tamién en xigantesques organi-
zaciones de trabayu esclavo en porglieyu de les principales
industries alemanes, de les SS na so poco conocida ver-
tiente empresarial o de dixebraes organizaciones guberna-
mentales. En dalgtan d’ellos habia camares de gas y cre-
matorios; en toos ellos se facien escoyetes, habia
asesinatos (gas, inyeiciones mortales, fusilamientos, afor-
camientos). La cruelda, 'orde, les xerarquies raciales ente
los presos que venien de tolos paises europeos, les dixebres
ente subhumanos y humanos taben presentes en tolos
campos. Les condiciones de vida y trabayu yeren espanti-
bles; la fame, el galdimientu y 'acabacién fisica y moral de
los presos espardieron andancies terribles de tifus, foria y
otres enfermedaes que furaben a estaya ente los presos-
esclavos. Pero nellos, segiin el campu y la nacionalida de
los presos, habia posibilidaes de sobrevivir.

Pela cueta, los campos d’esterminiu, nos que, a modo,
se llevo alantre lo incamentable, tenien comu finxu tnicu el
desaniciu de los xitanos y los xudios europeos. El so pre-
cedente, colos sos principios ideoléxicos inxertos en mun-
chos programes europeos d’hixene racial, foi I'Aici6n
d’Eutanasia onde se trallarien los comandantes y autori-
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daes de los campos que dirixien -hasta’l mas minimu deta-
lle- los programes d’esterminiu.

El primer centru onde s’aplic la esperiencia adquirida
na Aicién d’Eutanasia a la destruccién en masa de xudios
foi Chelmno, onde unes trescientes mil persones perdieron
la vida (avientu de 1941).

El venti de xineru de 1942 nel Conceyu de Wansee pau-
tése la puesta en marcha de la denomada “Operacion
Reinhard” pa esterminar a xudios y xitanos. Los llabores
béasicos inxertos na mentada Operacién comprendien: 1)
Planificar les deportaciones. 2) Construyir los campos
d’esterminiu. 3) Coordinar les deportaciones de xudios
dende tolos llugares hasta los campos d’esterminiu. 4)
Matar los xudios nos campos. 5) Clasificar los bienes de les
victimes y unvialos a les autoridaes pertinentes del Reich.
La operacion, llevada alantre col mayor procuru, llevanté
los campos de Belzec (marzu de 1942), Sobibor (mayu de
1942) y el mas grande de toos ellos, fechu cuandu los otros
dos ya taben funcionando, Treblinka (xunu-agostu de
1942). Stangl, antiguu miembru de I'Aicién d’Eutanasia, foi
de visita a Belzec primero de facese cargu de la organiza-
cion de Sobibor; Treblinka foi dirixiu mdas alantre pol pro-
piu Stangl. El mortiferu ameyoramientu que se llograba
nun campu aplicibase rapido nos otros. Na pelicula
Shoah, I'antiguu SS de Treblinka, Suchomel, coincidiendo
col so xefe Stangl al falar del sistema d’esterminiu en tér-
minos d’eficiencia, afita una riestra de metafores pa espli-
car el perfeicionamientu de la maquinaria de destruccién:
Belzec foi'l llaboratoriu, onde Wirth fexo tolos ensayos;
Treblinka foi una cadena de muerte; Auschwitz, la fabrica.
Si facemos combina de les metafores de Stangl y
Suchomel, les victimes sedrien la mercancia del llaborato-
riu, de la cadena y de la fabrica.

Los tres campos d’esterminiu asitiaronse en Polonia y
nellos, mentes tuvieron abiertos, quitose-yos la vida a mas
de millén y mediu de xudios y a unos cincuentamil xita-
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nos. Los tres se baltaron en 1943. De los tres llegaron noti-
cies al mundu en guerra, que se consideraron “propagan-
da”. Los tres, la so propia xénesis, la so organizacién, la so
finalida, representen un saltu ensin precedentes en cuan-
tes a otros xenocidios que se cometieren a lo llargo de la
hestoria.

A diferencia de los campos de concentracién, casique
nun hai supervivientes, sacante s6lo unos pocos fugaos
con ésitu tres les revueltes de los Sonderkommandos de
Sobibor y Treblinka. El so niumbero va de los 82 que da
Sereny a los cerca de 200 que calcula Y. Arad. Estos
supervivientes son un nimberu minimu de los deportaos
xudios escoyios pa facer trabayos de construccion, mante-
nimientu y servicios ente los que se cunten los miembros
de los Sonderkommandos. A los deportaos asesinabenlos
nes camares de gas al poco de llegar.

A estos pue amestase-yos tamién el denomau por
Suchomel la fabrica: Auschwitz II-Birkenau, que yera amas
de campu d’esterminiu, campu de concentracién y centru
alministrativu de dellos sub-campos.

Dau’l curtiu namberu de supervivientes, nun hai datos
nin testimonios comu los que tenemos de los campos de
concentracién, pero si son abondos comu pa saber que nos
tres hubo orquestes formaes polos presos. Asina, en
Belzec, la orquestina, formada por seis musicos, asitiaba-
se nuna tarima ente les camares de gas y les fuexes.

La orquesta tocaba mentes los deportaos s’empobina-
ben al so fin, primero de la cena de los presos y pa entre-
tener, sobremanera los domingos, a los SS.

En Sobibor la orquesta formése dende’l principiu.
Tocaba nes escoyetes de deportaos. Dov Freiger, un super-
viviente, cunta comu al llegar a Sobibor, en mayu de 1942,
depués de la escoyeta, mentes lu llevaben pa un barracén
de trabayu colos escasos y desnortiaos recién llegaos, sen-
timos un mecigayu de ruios, el d’'un motor, y el d’'una
orquesta tocando. (Arad, 1987:75).
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En Sobibor amas de la orquesta habia un coru onde los
presos tenien que cantar. El so direutor, Moniek, mui esti-
mau poles autoridaes del campu, foi ascendiu a Capo
n'agradecimientu al so llabor musical.

Los presos tenien que cantar de la que salien pal traba-
yu. Queden dellos testimonios de los pocos supervivientes.
Comu’l de Toniek Blatt, escoyiu pa trabayar na primavera
de 1943:

Cuandu dibemos a trabayar teniemos que cantar.
Cantabemos marches militares: alemanes, polaques, ucra-
nianes y ruses. A unos trescientos metros la xente taba
viendo’l mundu per postrer vegada y nosotros teniemos que
cantar - al altu la lleva y lo meyor que podiemos-, un verda-
deru inflernu. (Arad: 1987:229).

Nel mas grande de toos ellos, Treblinka, ya dende’l prin-
cipiu los SS organizaron un triu musical d’aficionaos que
cantaben nes comies, peles tardes y nes fiestes. Tamién
tocaben cerca de les camares de gas.

A estos aficionaos sustituyéronlos rapido por musicos
profesionales venios la mayor parte de Varsovia. Dirixios
por Arthur Gold formése una orquesta de diez musicos que
tocaben vistios de gala. A la orquesta foron incorporando-
se cantantes y dalgan baillarin. La postura de Gold, tan
popular ente los SS qu'hasta-y celebraron el cumpleaios,
ye ambigua y xulgada mui duro polos supervivientes. Ente
otros motivos porque les munches fiestes coles que s’entre-
tenien los miembros de les SS siempre cuntaben colos can-
tares de la orquesta de Gold.

El repertoriu que martirizaba a los presos tenia delles
clases de cantares, sobremanera pedazos mui conocios
d'éperes y operetes y tamién de jazz. Pero denguna comu
la que Kurt Franz mandé componer a Gold, la conocida
comu L’Himnu de Treblinka:

77



CULTURES. REVISTA ASTURIANA DE CULTURA

Mirai de frente al mundu.
Les columnes marchen al trabayu.
Pa nos nun esiste mas que Treblinka.
Ye'l nuestru sinu.
Asimilamos Treblinka
d’'una glieyada.
Namdai reconocemos la pallabra del Comandante,
la obediencia y el deber.
Trabayu, obediencia y deber,
sedra tola nuestra esistencia
hasta que tamién nés columbremos
un cachin pequerniu de suerte.
(Arad, 1987:233/ Lanzmann, 1985:119)

Na pelicula Shoah, Suchomel, Tantiguu SS de
Treblinka, canta una version mui asemeyada d’esti himnu
y diz que l'autor ye Kurt Franz, que la deprenderia en
Buchenwald. Sicasi, segin el superviviente Oscar
Stranweciski, la musica d’esti horror yera de Gold.

Los presos tenien que cantar 'himnu al dir y volver del
trabayu. Por si nun quedare claru’l so terrible sentiu fai
falta recordar, otra vuelta, que la mayor parte de los llabo-
res encargaos a los miembros de los comandos taben toos
rellacionaos colos dixebraes faces del esterminiu: empobi-
nar a les victimes, afaitalos, quita-yos les coses, ordenalos,
clasificalos, sacar los cadabres, aprovechar los dentame-
nes d’oru y desfacese d’ellos.

La orquesta tamién tocaba pela tarde, mentes les esco-
yetes periédiques que se facien ente los internos, o cuan-
du los presos tenien que participar nos “deportes” organi-
zaos por Franz, que tenien llugar na mesma plaza onde
tocaba la orquesta. Asina la describe Stangl a G. Sereny:

A la mandrecha d’esti nomau “complexu del ghetto” taba

UAppelplatz, el patiu onde pasaben llista dos vegaes al dia.
Esta plaza emplegabase tamién pa otres coses, comu los
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conclertos o los deportes que se-y ocurrien a Kurt Franz
(carreres y pelees de boxéu qu’acaben cuandu’l venciu
morria), castigos (el poste d’azotar usabase casique al dia-
riu al pasar llista pela nueche) y execuciones (davezu col-
gando al reu, les mas de les veces cabeza abaxu). (Sereny,
1978:173).

Nun sabemos muncho mas de les orquestes nos cam-
pos d’esterminiu. Poques victimes sobrevivieron y pa noés
ye muncho més afayadizo facer comu que nunca esistieron
esos llugares. Pero sabemos que tamién elli les orquestes
ocuparon el so sitiu, que tamién elli la musica axuntaba
los sos sones al esterminiu, que tamién elli participaba de
la cruelda y la tortura aniquiladora, que tamién elli s’asi-
tiaba la fastera buxa, que tamién elli los musicos podien
sobrevivir daqué mas. Un superviviente, Richard Glazard,
alcuérdase del dia cuandu en Treblinka entamaron les
fogueres de cadabres. La so alcordanza va xunida a la
musica, una musica anterior a la orquesta de Treblinka:

Hubo’l dia que llegd Edek. Yera una rapacin de catorce
anos. Pue que viniere cola so familia o solu. Nun sé, pero
cuandu sali6 del tren y se llanté na rampa lo tinico que se-y
vien yeren la cabeza y los zapatos y en medio una curdion
que yera tol fatu que trayia. Violu un SS y llamélu rapido y
dende entés tocé pa ellos. Ficiéronlu una especie de masco-
ta, tocaba en tolos sitios y a cualquier hora y casi toles nue-
ches nel comedor de les SS. Pela mesma démina llegé un
cantante d’épera mui famosu, un rapaz de Varsovia y
dagquién-yos lo dixo a les SS y tamién lu separtaron. Foi
poco depués cuandu entamaron les fogueres... Y nel silen-
ciu al resplandiu terrible de les llaparaes sélo se sentia a
Edelc tocando la curdién y al otru rapaz cantando Eli Eli.
(Sereny, 1978:202).
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III. LA voz DE BIRKENAU

Nel afiu 1944 habia mui pocos presos xudios
n’Auschwitz que tuvieren en brazu un namberu tatuau per
baxo del cientucincuentamil. Toos ellos sobrevivieren gra-
cies a la so profesion, a un favor especial de la suerte o a
un enclin p’adautase a cualquier preciu. D’esti mou fala
d’ellos Primo Levi:

Quedaben namdi los médicos, los xastres, los zapateros,
los miusicos, los cocineros, los homosexuales mas nuevos y
guapos, los amigos y paisanos de dalguna autorida del
campu; amas d’otros especialmente bederres, fornios ya
inhumanos. (Levi, 1987:95).

Un de los que quedaba yera Simon Laks, ntmberu
49.543, violinista y compositor. Deportdu a Birkenau a
mediaos de 1942, tocé y depués dirixé la orquesta, salié
evacuau del Lager a finales de 1944, foi lliberau poco
depués y, de los sos recuerdos, dexénos tn de los rellatos
mas francos y margurientos que se tengan escrito sobre
Auschwitz. Simon Laks tuvo arte p’aprovechar dellos guiel-
pes de suerte, pa rellacionase con otros, pa esparder tolos
Sos recursos, pa tocar la so musica, pa nun escaecer nada
d’ello y p’audanos a nds a nun escaecelo tampocu.

La so descripcién de la orquesta ye la descripcién del
Lager: Laks ecandalizase de los musicos supervivientes
que nes sos memories consideren que la musica foi un
encontu espiritual que-yos permitié nun perder les espe-
rances. La musica, amuésanos Laks pente medies de les
sos paxines, yera una estaya mas de los campos; l'unicu
encontu que podia da-y a un musicu yera dexalu comer
mas y facer menos trabayu fisicu:

Un solu determin mos empobina, fartucanos, ganar les
calories perdies, perder el nuesu aire de “musulman”, sobre-
vivir a toa costa. (Laks, 1991:110).
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1. Xerarquia del campu

La primer impresion de la llegada de Simon Laks al
campu ye asemeyada a la de munchos otros: sapozase nun
mundu del que nun pescancia ren.

Nun pescancia a los presos, tan enguizaos unos contra
otros comu los sos verdugos contra ellos. Nun pescancia la
enguedeyosa rede de categories que rixen, pendientes del
azar, les posibilidaes de sobrevivir.

Naquel mundu, los presos nun aceutaren sélo la xerar-
quia racial alemana, tamién la ponien en priutica. La
escala fondera ocupabenla xudios y xitanos, la cimera los
arios alemanes: nel mediu un entremez de presos que veni-
en de tolos paises ocupaos.

Percima d’ésta, habia otra clasificacién tacita ente los
presos afitada na fecha d'ingresu en Birkenau y marcada
pel namberu tatudu nel brazu esquierdu que, al midir la
capacida de supervivencia y adautacién al campu, asefna-
laba tamién la pertenencia a una categoria de privilexaos.
Poro, la mayor parte de la nomada aristocracia del campu
componiase de presos que combinaben dellos de los rasgos
de les dos clasificaciones: presos segtin la so adscripcion a
la xerarquia racial vixente, la pergran gama de presos-fun-
cionarios, presos que falaben la llingua de los sos superio-
res inmediatos, presos “protexios” por un superior, presos
con suerte que trabayaben nel so oficiu d’antes, presos
que, por mor de la so vida pasada, yeren més arteros o
tenien menos escriipulos p’adautase y facer de so los valo-
res decretaos polos verdugos, en fin, presos a los que la
suerte llibraba de seleiciones y los empobinaba “axeitada-
mente” pente les rivalidaes que dominaben el ciebu xerar-
quicu.

2. L’arte de la organizacion

Auschwitz, la fabrica grande de matar, yera tamién
l'almacén grande del fatu de les sos victimes. Toles perte-
nencies de valir de los deportaos clasificabense y unvia-
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bense pa recebar los fondos especiales del Reich: les victi-
mes taben, d’esta miente, obligaes a financiar el so propiu
esterminiu.

Un comandu especial, €l denomau Canada, compuestu
por unos ochocientos presos, tenia encamentau’l llabor de
clasificar les coses que les victimes trayien con elles al que
seria’l so postrer destin. Pelos pequerios, o non tan peque-
fnos, robos que se-yos permitien a los miembros del coman-
du Canada, entraba en campu una fonte dixebrada y
variada de bienes: conserves, confitures, licores, alhaxes,
ropa fino, pieles, cigarros y perfumes.

Unos yeren bienes de luxu, otros comida que suponia
munches vegaes la llende ente la vida y la muerte. Toos
ellos dieron llugar a la creacién d'una esfera econémica nel
campu. Comu pasa en tou sistema social afitAu nuna
cadarma social que caltién xerarquies rixides, éstes yeren,
al tiempu, el mecanismu social que regulaba la circulacién
de poder y bienes en tol campu. Quier dicise, la distribu-
cién de bienes nun circulaba igual ente tolos habitantes
del campu, facialo ente autoridaes, SS y dalgunos presos
d’acordies coles llinies xerarquiques esistentes.

La regulacién de tou esti traficu de bienes, tolerau poles
autoridaes del campu, que participaben nél, percontidba-
se na nocién de organizar (llograr nun importa qué, pente
medies de nun importa qué mediu).

Los mecanismos del arte de organizar yeren dixebraos y
d’estremau algame y volume. Delles veces, la organizacién
yera parte d'una mena de comerciu alministrau pa meter
nes instalaciones del campu preseos que facien falta. Por
exemplu, la salina de musica que tenia la orquesta nel so
bloque organizarase gracies al pautu que ficiere’l capo K.
Reinhold coles autoridaes del campu pa que naide interfi-
riere nes pertenencies de la orquesta. Les meses qu'emple-
gaben los que copiaben musica organizdronse cuandu’l
campu checu foi a la camara de gas: talu ye’l preciu de los
pupitres. (Laks, 1991:100).
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En conxuntu, la organizacién inxeria mesmo cambeos
d’'una sola direicién, comu por exemplu’l chantax, el robu,
la llimosna, la fuerza, comu billaterales, comu los cambe-
os per un patrén de valor, el pagu de servicios y, delles
veces, la reciprocida.

Nos cambeos billaterales, el patrén de valor, la unida de
cuenta y mediu de cambéu, yera’l cigarru. Anque los pre-
cios camudaben segiin la llegada los trenes, nes époques
d’afluyencia una fogaza valia doce cigarros; trescientos
gramos de margarina trenta; un rel6é ente ochenta y dos-
cientos; un litru d’alcohol cuatrucientos.

El llugar del campu onde se facien los cambeos peque-
nos y medianos yeren les lletrines, a les que podien entrar
tolos presos. Too s’organizaba nel campu, pero yera mui
estremada la organizacién de les victimes d’a pie de la de
los notables. Estos (capos, xefes d’oficina, oficinistes y
almacenistes) tenien acutada una parte de les lletrines
onde facien los cambeos medianos.

Los cambeos mayores y ente miembros de llinies xerar-
quiques distintes (por exemplu ente capos y SS, o los sos
intermediarios, que querien coses de luxu) faciense nos
cuartos de los aristécrates del campu. Si nes organizacio-
nes pequefies les autoridaes del campu yeren tolerantes,
nestes participaben direutamente. Lo intercambiao yeren
divises, diamantes y reloxes contra cigarros, licores y comi-
da. Hubo casos de fugues organizaes (nel doble sen del tér-
minu).

Venceyada a la organizacién, la musica llegaria a con-
vertise nel bien de consumu simbélicu cimeru. Al medrar
la escala de deportaciones, tamién lo facia la escala de los
bienes organizaos y el poderiu de los organizadores de les
escales superiores, que non por eso dexaben de ser presos.
Comu amuesa de la so situacién cabezalera organizaben
(nel doble sentiu del términu) fiestes privaes amenizaes por
dellos musicos de la orquesta que recibien paquetes de
comida y cigarros colos que, a un tiempu, aumentaben les
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sos posibilidaes de supervivencia y percontiaben el so asi-
tiamientu aristocraticu.

Estos festeyos privaos llegaron a ser ceremonies mui
ritualizaes que se desendolcaben en dos tiempos. Al ama-
necerin los tres o cuatru musicos contrataos salien pal blo-
que del notable “sosprendiéndolu” con una marcha triun-
fal o una alborada. El festeyau daba-yos dalgan paquete.
N’ocasiones especiales, si 'homenaxeau yera mui impor-
tante, al salir la so brigada a trabayar la orquesta paraba
la pieza que tuviere tocando pa interpretar una marcha
triunfal nel so honor.

El segundu tiempu tenia llugar depués de la llamada de
nueche y participaben nél mas musicos que pela manana.
Ya nel bloque del privilexau, tres convidase toos con comi-
da y bebida, los musicos tocaben (casi siempre pieces ale-
manes) mentes se facia alcordanza de la vida anterior.
Delles veces llegaba dalgtin SS que se metia na fiesta.

Non tolos musicos participaben igual na organizacion.
Pero’l so asitiamientu comu aristocrates taba tan arreyau
a les fiestes privaes de les que se nutrien comu a les mar-
ches que tocaben a diario a la tropa unillateral de forzaos.
La so supervivencia, mesmo que la de munchos otros sur-
dia de la espantible paradoxa d’Auschwitz: al ser al mesmu
tiempu campu d’esterminiu y de concentracion, les condi-
ciones que n’'otros campos favorecien les meyores de los
presos, n"Auschwitz namai yera posible a costa d'unviar a
los nuevos deportaos de frente pa la camara de gas.

3. Una carrera musical en Birkenau

Dende’l so entamu nel afiu 1940 el campu d’Auschwitz
(el Campu ]) tenia una orquesta dirixida pol silesiu Franz
Nierychlo que, n’agradecimientu a los sos servicios, yera
tamién Capo de cocina. Poro, n’Auschwitz I los musicos,
polacos la mayor parte, trabayaben, mentes nun tocaben,
nes cocines, lo que-yos aumentaba les sos posibilidaes de
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supervivencia.

Hacia 1942 Franz Nierychlo recibi6 la orde de mandar a
dieciséis de los sos musicos a Birkenau, onde’l comandan-
te d’esti campu (Auschwitz II) queria montar la so propia
orquesta. Esta diba ser la orquesta de Simon Laks.

Laks llega deportau a Birkenau en 1942, poco depués
de formada la orquesta, na qu'entra por un giielpe de suer-
te a les tres semanes de tar nel bloque.

Les orquestes son siempre agrupaciones xerarquiques y
averbenaes davezu de rensies y rocees ente los sos miem-
bros. La de Birkenau nun yera una esceicién ya incorpo-
raba a la xerarquia musical la del campu.

Dende’l primer dia Laks decatase de la dixebra ente tres
que nun salen a trabayar fuera y los demas musicos que si
lo faen: non nes cocines, comu nel Campu I, sinén fuera
del campu, comu los demaés trabayadores non privilexaos.
Nestos primeros tiempos de la orquesta la organizacion
yera entd mui nueva y la mayor parte los musicos nun
ocupaben Ilugares cimeros nel campu. La mayor parte nun
sobrevive a la so doble faceta de trabayadores de brigada y
musicos: cayen malos, van pal hospital, pa les camares de
gas o pa les alambraes. Darréu, otros deportaos ocuparan
los sos puestos.

L'aristocracia de la orquesta férmenla los tres musicos
que nun salen a trabayar: Jan Zabowski, xefe de la orques-
ta oficial, presu politicu polacu, mui enfermu, morrera
rapido. Ludwig Zuk Skarzewski, violinista, clarinetista,
arreglador y copista, deportau a Auschwitz el tres de xunu
de 1942 acusau de “ensefiances clandestines”. Y Franz
Kopka, percusionista y Capo de la orquesta, aleméan “étni-
cu” anque d’orixe polacu y checu. Quier ser el direutor de
la orquesta.

Ala selmana de llegar a la orquesta, Laks beneficiarase
de la rivalida ente Zuk y Kopka cuandu’l primeru lu acue-
yey, gracies a los sos contautos arios, llogra que nomen a
Laks, un xudiu, copista oficial de la orquesta. Darréu
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d’ello, Laks nun tendra que salir mas a trabayar, sedran
los so primeros pasos comu aristocrata del campu.

Una aristocracia presidida polo que muerre: él mesmu
denoma’l so primer oficiu na orquesta comu “enterrador
musical”. L’alta mortanda ente los musicos fai que, mui a
menudo, “desapaezan” los solistes de la orquesta, faciendo
que lo que se sienta na actuacién diaria seyan los silencios
de los musicos muertos. Pa evitalo, Laks creara un siste-
ma de trescripcion llamau “odeén” que permite a la orques-
ta tocar cualquier obra ensin esmolecese pola presencia o
ausencia dan o dellos musicos, porque en cada partitura
consénense les notes de tal mou que, ante les ausencies,
puea otru ocupar el so llugar. Mas alantre la orquesta, a
cada vuelta mas grande, estabilizarase, los muisicos entren
nos circuitos de los bienes organizaos y Laks podra dexar
estos llabores de “enterrador musical”.

Amas de Laks, otros dos musicos s’inxeren, poco
depués, na estaya privilexada de los que nun tienen que
salir a trabayar: el rusu Weintraub, nomau tamién copis-
ta pa ser a cubrir les demandes musicales cada dia mayo-
res del Comandante del campu y Heinz Lewin, un xudiu
aleman que, amas de tocar mui bien munchos instrumen-
tos, ye reloxeru, lutier y mecanicu. El so dominiu de la
reloxeria fadra d’él Gin de los presos mas importantes de tol
campu. Tendra de clientes mesmo los SS que los internos
con mas poder porque, diz Simon Laks, tener un rel6 nel
campu ye comu tener fuera la “cruz del méritu”. Tolos
cabezaleros tienen un reld; Lewin, el so reloxeru, sedra una
“persona grata” en tol campu y un beneficiariu importante
del arte de la organizacion.

Sicasi, la carrera musical de Laks en Birkenau nun
pard col llabor de copista y orquestador. La muerte del
direutor, el tresllau de Zuk a otru campu y la inutilida
musical de Kopka fadran que Lask se vaiga faciendo, adul-
ces, colos llabores de direutor. Por ultimo, tres una refia
con un setosu y enfermu Kopka, el Comandante del campu
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nombrara a Laks, oficialmente, direutor de la orquesta de
Birkenau.

La orquesta, treslladada en 1943 al bloque de los car-
pinteros, tendra dende entos la proteicidon del Capo Kurt
Reinhold, el meyor organizador de tol campu que, col con-
sentimientu de Laks, incluyira a los muisicos nes estayes
cimeres del circuitu de la organizacién, pente medies de les
fiestes privaes onde toquen.

Laks ye un aristdcrata del campu: ye xudiu, pero’l so
namberu tatuau ye’l 49.543. Tien el so propiu kalefaktor
(ordenanza’), un baxista, prisioneru de guerra rusu que
s’encarga de la ropa, les botes y de prepara-y la comida.

Dende entés, ya dafechamente un notable, ye I’encar-
gau de sefialar qué musicos tienen que trabayar fuera y
quien non; trata coles autoriades y llogra que los musicos
vayan pa les brigaes que faen los llabores mas llevaderos;
dara a los musicos dos tardes pa ensayar y hasta llogra
que la orquesta nun toque cuandu nieva, non polos musi-
cos, sinén polos instrumentos.

La importancia de la orquesta de Birkenau, afitada tres
d’estes meyores, aumenta en forma: tolos domingos hai
conciertos, los mudsicos comen meyor gracies a la organi-
zacién 'y el Comadante usa la “so” orquesta na rivalida que
caltién con otros comandantes d’otros sub-campos. Esta
competencia sedra abierta cola orquesta de les muyeres de
Birkenau, creada tamién en 1942 y dirixida pola célebre
violinista Alma Rosé, que morrera de tifus poco primero de
la lliberacién. Anque les funciones de la orquesta de muye-
res son asemeyaes a les de les demas orquestes (“dar ritmu
al dir y al volver de los comandos de muyeres”) la situaciéon
de los sos miembros ye daqué meyor que la de los homes,
porque viven nun bloque dixebrau, reciben oficialmente
doble racién de sopa, un suplementu de pan y nun tienen
que facer dengan otru trabayu.

Los comandantes de los dos campos rivalicen sobre los
meéritos de la “so” orquesta. Los musicos consideren que la
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de les muyeres ye mas “femenina”, mas gasayosa, “ensin el
puxu que tien la nuestra gracies a los instrumentos de
vientu”.

El momentu de la mayor competitivida ente los coman-
dantes tendra llugar dos meses depués del desembarcu en
Normandia, cuandu los comandantes ordenen un inter-
cambiu: Gn de cada dos domingos la orquesta de Laks
tocara nel campu de les muyeres; al otru la de muyeres nel
de los homes: la guerra nun ye una astraicion allofiada
s6lo pa los presos.

El fin de la carrera musical de Laks en Birkenau va
coincidir col final de la orquesta. La so cabera actuacién
estraordinaria sedra pa los miembos del Sonderkommand
unos dies enantes de la revuelta del siete d’ochobre de
1944. Tres selmanes depués, desfecha la orquesta, los
musicos sedran evacuaos a distintos campos.

4. El soniu de la fastera buxa

Primero de tar na orquesta, la primer vez que Laks vay
vuelve a trabayar, failo al son d’'una marcha que nun escu-
cho porque nun quiero sentila (Laks, 1991:144): la so per-
ceicién de la musica comu presu ye asemeyada a la que
vimos en Nadine, o en Primo Levi, o en Jean Amery.

Pero Laks, amas de conocer la perceicién que tienen les
victimes de les orquestes, nun desconoz los enfotos de los
sos creadores, enfotos que comu musicu y mas sero ayu-
dante y direutor d’orquesta, conocia perbién porque les
instrucciones sobre lo que tenien que tocar yeren percu-
riaes y, davezu, venien del propiu comandante del campu,
Johann Schwarzhuber:

El primer enfotu de tou Lagerfiirher, el comandante de
cualquier campu merecedor de tal nome, yera formar la so
propia Lagerkapelle, que tenia comu llabor cimeru asegurar
el perfechu funcionamientu de la disciplina del campu y,
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delles veces, da-yos a los nuestros anxeles guardianes
daqué d’entretenimientu y de fuelgu, necesarios pa cumplir
col so oficiu, a vegaes “poco prestosu”. (Laks, 1991:31-32).

D’acuerdu coles instrucciones que se-yos daben, la
musica tenia que ser “allegre”, “afalar al trabayu” y a la
“joie de vivre” d’acordies col espiritu qu'escribiere a les
puertes del campu: Arbeit Macht Frei'.

Poro, nin Laks nin la orquesta tan nel paradisu. La so
musica deshumaniza a les victimes. La so supervivencia
depende de que la llegada de victimes nueves faga posible

la “prosperida” y con ella, la organizacién.

Cada dia enfrent@monos coles dos cares monstruoses de
la mesma medalla: una, Uinflermu, otra, los favores colos que
Uinfiernu ceba a los escoyios de la suerte, los que llograron
avezase. (Laks, 1991:101).

Les dos cares de la moneda llenden la terrible comple-
xidd de la esperiencia de los musicos d’Auschwitz.
Sobreviven participando de dos mundos o, meyor dicho,
asitiAndose nun llugar de llende ente ellos. Son victimes,
pero rellaciénense personalmente colos sos verdugos o,
polo menos, con dalgunos d’ellos. Munchos miembros de
les SS, dellos de murnia fama, pasen pel animau, visitau y
ricu bloque de los musicos. Asina, Gn de los tertulianos
que méas va, cuandu’l trabayu-y lo permite, ye’l
Rottenfiirher Percy Board, él mesmu un bon curdionista:
Naide falé de los sos talentos musicales, fuera de lo comiin.
Board ye pa Laks I'amestadura de la criminalida mas desa-
franada col cume del arte.

Gran intérprete de jazz, Board pagara-y al musicu-relo-
xeru-lutier Lewin una braera fortuna -250 cigarros- por
perfeiciona-y la so curdién amestando-y una pieza. Sicasi,
figura importante nel esterminiu de xudios y xitanos segtin
Laks, dexara de dir al bloque de los misicos mentes se
desmantelen los campamentos: ta demasiao atafanau.

89



CULTURES. REVISTA ASTURIANA DE CULTURA

A dellos verdugos, les visites a la orquesta acabaran por
allofialos del campu; tal ye'l casu del Unterscharfiirher H.
Bishop que, pol so enclin a escuchar “musica xudia” ye
denunciau por un SS enemigu y unviiu al frente: Cuandu
un SS escucha la miisica, sobremanera una misica que-y
gusta, principia a asemeyase a un ser humanu.

Otru veceru, el Rapportfiirher Wolff, para muncho nel
bloque de los musicos pa falar col so paisanu, el reloxeru
Lewin. Simon Laks, sapoziu nesti enguedeyu de rellacio-
nes, qu'otros presos enxamas llegaron a conocer, fala de la
complexida de los llazos ente Wolff y Lewin comu de la
cadena d’amista que paez xunir al aleman verdugu col ale-
man xudiu victima.

Sicasi, tolos musicos participen d’esta complexida y
d’esta cadena. Trabayen col rigor al que tan avezaos -los
musicos quieren tocar bien- anque’l resultiu seya parte de
la maquinaria del esterminiu. Y ellos mesmos, inxertos nes
complexes rellaciones de les qu'acabamos de falar, ellos,
aristocrates del campu, nun puen safase de la so condicion
de victimes. Les sos actuaciones coincidien, davezu, cola
marcha de los deportaos a la camara de gas. Y ellos, ave-
zaos y dedicaos al so arte nin tan siquier arreparaben na
so probe presencia. Comu pas6 nun conciertu de domin-
gu, cuandu’l médicu flautista griegu Menasche, embaeciu
nel solu qu’interpretaba, nun cayé na cuenta de la llarga
fila de camiones enllenos de muyeres que diben pa los cre-
matorios. D’esmenu, arguyosu del so toque, sonrisando,
posa Uinstrumentu nes rodies. Los camiones ya desapae-
cieron. Nun d’ellos diba la fia, una rapacina mui nueva,
miembru de la orquesta de muyeres de Birkenau.

Ye verda que la “so” orquesta ye l'arguyu del coman-
dante y los musicos, por oficiu, non por escoyeta moral,
unos aristécrates del campu. Pero’l privilexu llograu nun
campu d’esterminiu nun ta llibre del horror de lo que mue-
rre, la braera batuta que siguien los musicos de Birkenau.

Una vez, siendo direutor I'aleman étnicu Kopka, el
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comandante da-y a la orquesta una partitura de la pieza
“Aires de Berlin” cola orde d’'inxerila en repertoriu.

La orquesta “estrena” la nueva marcha nel momentu
que los Sonderkommandos qu’enta viven en recintu y
salen a trabayar, desfilen soltando l'arrecendor fediondu de
los cadabres. Un xibliu de los SS, que nun creen nes coin-
cidencies, interrumpe l'estrenu: lleven al direutor pa casti-
galu mentes ordenen que la orquesta toque otra marcha.

Quiciabes seya daqué méas quuna metafora
d’Auschwitz, del horror intrinsecu d’aquella coreografia
que perpetraba y ponia n’escena lo que muerre, que l'aire
d’'aquel Berlin que tocaba la orquesta fuere l'aire fediondo
de los Sonderkmmandos.
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The music in the extermination camps, German Nazi con-
centration camps that specialized in the mass annikilation.

93








